Le dernier chant (nouvelle)

Mon cœur est lourd comme une ancre. L’eau monte, caresse mon menton, déborde de la baignoire tandis que mes mains lâchent les rebords. Je suis prêt pour la dernière métamorphose.

Mélanie tambourine à la porte verrouillée.

— Ouvre, Juan ! Que se passe-t-il ?

Elle s’inquiète, s’énerve, supplie, se tait soudain. Puis demande d’une voix sourde :

— Comment s’appelle-t-elle ?

Elle me connaît si bien… mais elle ignore que cette fois-ci, je suis réellement en train de changer, définitivement. Je n’en dis rien : elle ne peut plus me croire.

Comment s’appelle-t-elle ? Je ne sais pas. C’est une grande femme en boubou vert et or, une femme de soleil et de bois. Je ne sais pas pourquoi je l’ai remarquée dans la foule, je ne sais pas pourquoi je l’ai regardée dans les yeux…

J’ai vu ma mère, l’éclat de ses yeux lorsqu’elle me murmura ses derniers mots : l’amour se confie jusqu’au bout et plus loin encore, et ne se perd jamais.

Je me suis souvenu de mon enfance, quand sa main chaude réconfortait la mienne dans une caresse cadencée par nos pas. Et puis encore, quand son long cou en courbe douce accueillait le rire sans questionnement, dans l’instant.

La passante m’a regardé et j’ai vu tout cela dans la lance de son regard. C’est ainsi que je l’ai connue, vraiment connue, sans que jamais mes mains ne l’effleurent. J’ai compris alors la vacuité du don charnel.

La femme d’ébène s’est plantée au plus profond de ma poitrine, a dressé ses tiges, a déployé ses feuilles ; son âme a dévoré la mienne. Puis, elle a disparu, happée par la foule. Mon cœur n’est plus qu’une ombre sous ses racines, un terreau qu’elle épuise.

Je sens la jungle de mon cœur s’agiter et réclamer à boire. Dans l’eau, un visage sombre se tend vers moi : c’est Mélusine, la Reine-serpent qui se venge de toutes les femmes que j’ai trompées, la dernière sirène qui m’attire vers le fond.



Ce texte a été publié sur le forum Maux d'auteurs, qui organise régulièrement des jeux d'écriture de petites nouvelles. Le thème proposé était le suivant : " Le chant des sirènes ".

Premier chapitre (nouvelle)

Et puis, il y a eu la lettre. Elle est arrivée dans une enveloppe vélin, caressée par une écriture élégante et ornée d’un timbre rare. « Rencontrons-nous » disait-elle, simplement.

J’ai commencé à écrire mon roman.

« Il était une fois, un homme et une femme solitaires qui correspondaient sur Facebook. »

Je déchirai la page. Je ne suis pas de ceux qui résistent aux nouvelles technologies, mais sont-elles vraiment compatibles avec mon style de narration ?

« Deux jeunes gens solitaires avaient échangé des dizaines de lettres enflammées sans s’être jamais rencontrés. Puis, il y a eu la lettre ».

Il ne restait plus qu’à attendre notre rendez-vous pour continuer mon histoire. Lorsqu’elle accepta de me rencontrer dans le romantique jardin du Luxembourg, j’eus la certitude de trouver bientôt l’inspiration parfaite pour mon roman ainsi que le destin d’une vie à deux et, par la même occasion, le moyen infaillible d’échapper à ma dépression saisonnière.

Au jour et à l’heure convenus, elle est arrivée, silhouette éthérée dans ses vêtements de soie et de lin, début d’automne resplendissant avec ses cheveux roux volant dans l’air mélancolique du premier dimanche d’octobre. Radieuse, elle m’a tendu une main douce et chaude que j’ai retenue dans la mienne, sidéré par sa beauté. Elle a rougi et, dans un gentil élan, m’a embrassé sur les deux joues avec un petit rire gêné. Mon cœur faisait des bonds dans ma poitrine. J’ai proposé, le souffle coupé, que nous nous assoyions, et pendant qu’elle parlait de sa voix profonde et grave, je la dévorais des yeux. C’était elle, ma muse adorée, celle que j’attendais depuis si longtemps !

— Vous m’avez dit que vous écriviez ; qu’écrivez-vous, exactement ?

Il y avait une simplicité dans sa façon de poser des questions qui m’entraîna sans hésitation sur la voie de la franchise.

— J’écris des romans d’amour qui peuvent paraître surannés, mais qui sont d’une grande sincérité : c’est simple, tout ce que je raconte, je l’ai vécu. Je ne peux écrire autrement ! Vous aussi, vous écrivez, n’est-ce pas ?

— Ma vie ressemble étrangement à la vôtre : j’écris sur des sujets qui me tiennent à cœur et que m’inspire mon quotidien.

Mon cœur battait de plus en plus fort. Elle serait donc ma sœur intellectuelle, mon double ! J’étais tout près de l’embrasser, mais d’après les canons du roman d’amour, il était encore trop tôt.

— Qu’écrivez-vous, actuellement ? Lui demandai-je.

— Un témoignage très drôle, qui s’intitule : « Moi, Roger R. Ou comment je me suis déguisé en femme ».

Je la… le regardai, douché, glacé, pétrifié. Dès que je retrouvai mes moyens, je bondis sur mes pieds et pris mes jambes à mon cou.

— Personne n’est parfait ! Cria-t-il derrière moi, dans un éclat de rire qui résonna diaboliquement à mes oreilles…

Rosalia Dowing, je te hais ! Comme l’année dernière, tu tentes de me déstabiliser en m’envoyant des créatures destructrices pour tarir mon inspiration. Mais sache, gribouilleuse jalouse, que mon talent surmontera tous les obstacles que tu dresseras sur mon chemin pour m’empêcher de répondre aux exigences de mon éditeur, et que tu n’obtiendras pas le contrat qui m’est dû ! Et si je n’ai, comme tu le prétends, aucune imagination, je saurai trouver une fin digne d’un grand écrivain : seulement cette-fois-ci, je délaisserai peut-être le registre du roman d’amour pour celui du roman noir, où je te réserve une place peu enviable !

Ce texte a été publié sur le forum Maux d'auteurs, qui organise régulièrement des jeux d'écriture de petites nouvelles. Les règles du jeu étaient les suivantes : le texte devait commencer par la phrase : " Et puis, il y a eu la lettre ", et la dernière phrase devait comprendre le mot " fin ".